
Wiener Slawistischer Almanach, Sonderband 86 (2015), 119-130

Илья Кукуй

ЕДА И ПИЩА В БЛОКАДНОМ ТЕКСТЕ 
(НА ПРИМЕРЕ ДНЕВНИКА П. ЗАЛЬЦМАНА)

Как в словарях русского языка, так и в современной языковой практике
слова  «еда»  и  «пища»  бытуют  как  синонимы  разной  стилистической
окраски и различной сферы употребления. «1. То, что едят и пьют, что слу-
жит  питанием,  еда»  –  таким  образом  замыкается  синонимический  ряд
пища/еда в  соответствующей  словарной  статье  Малого  академического
словаря русского языка (МАС, Евгеньева 1999, т. 3, 129)1; в случае «еды»
словарь еще более лаконичен − «2. то же, что пища» (1, 461). Существен-
ным моментом в отношении «еды» выступает акцент на процессуальности,
являющейся, по МАС, первым значением слова («1. Действие по глаголу
есть»)2; слово «пища» может, в отличие от «еды», выступать в переносном
значении («2. перен. То, что служит источником для чего-л., дает материал
чему-л.»)3 и, соотв., являться ядром фразеологических оборотов («Давать
пищу чему или для чего – способствовать возникновению, распростране-
нию чего-л.»).

Диахронный  анализ  словарных  статей  и  практик  словоупотребления
показывает как колебания доминантных и периферийных значений, так и
существенные отличия бытования лексем. В Толковом словаре Ушакова
охваченные  значения  слова  «еда»  сохранены и  истолкованы  идентично
МАС, однако на первом месте выступает эквивалентность пище в разго-
ворном языке («То же, что пища (разг.)». – Ушаков 1935, 1, 826), и лишь
затем  процессуальность  по  актанту  «еда».  Словарная  статья  «пища»  в

1  Здесь и далее ссылки на МАС даются в тексте с указанием тома и страницы по
изданию  Евгеньевой  (1999).  Описание  этого  значения  слова  «пища»  в Большом
академическом  словаре  (БАС,  Чернышев  1959)  идентично,  за  исключением  снятия
полного  соответствия  еде  («1.  То,  что  едят  и  пьют,  что  служит  для  питания»,  ср.
Чернышев 1959, 1271).

2  Интересно, что БАС описывает то же явление применительно к слову «пища»,
определяя его как устаревшее и выделяя в отдельное значение («3.  Устар. Употре-
бление продуктов питания; еда». – Чернышев 1959, 1273).

3  В БАС это значение более отчетливо нацелено на духовную сферу человеческой
деятельности («То, что обеспечивает возникновение, развитие духовной деятельности,
умственных способностей». – Чернышев 1959, 1272).
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словаре Ушакова дает более дифференцированное толкование, чем МАС.
Первое  значение  слова  («То,  что  едят  и  пьют с  целью насыщения,  что
служит  для  питания».  –  Ушаков  1939,  3,  273)  сопровождено  пометой
«книжн.»; подчеркнуто противопоставление пищи (= еды) питью («… Еда,
в  отличие  от  питья»),  а  значение  «питательности»  обособлено  («… Ве-
щества, питающие организм»), что эксплицитно выделяет на уровне пре-
дикативности пары еда ↔ есть, пища ↔ питаться. Переносное значение
слова «пища» («То, что является материалом для усвоения, изучения, запо-
минания и т. п.») снабжено здесь пометой устар. или шутл. 

Словарь Ушакова выходил в свет с 1934 по 1940 гг.; в процессе выхода
было  принято  решение  о  начале  работы  над  новым  словарем  (БАС  и
созданным на его основе МАС), первые тома которого начали выходить
уже после войны. Необходимость нового словаря подчеркивалась измене-
ниями, произошедшими в общественном сознании и языковой практике:
«Работники Словаря знают и помнят, что в нашей стране выросли поколе-
ния  людей  с  новыми  взглядами  на  жизнь,  социальные  отношения  и
природу – люди с современными научными и общественными потребно-
стями, которым должна удовлетворять наша наука, в частности и словар-
ная продукция» ([Хроника] 1940, 138). Несмотря на очевидную идеологи-
ческую конъюнктурность этого высказывания, за ним стоит и определен-
ная  языковая  реальность:  уже столь поверхностное сравнение языковых
статей  двух словарей  (БАС/МАС и Ушакова),  отстоящих друг  от  друга
едва ли на два десятилетия, показывает наличие определенных колебаний
в отношении субстантивной лексики по одному из базовых культурных и
языковых концептов – еда/пища.

Остановимся на отличиях внутри этого синонимического ряда и поста-
раемся кратко проследить за бытованием соответствующих лексем в лите-
ратурном  языке.  Новый  объяснительный  словарь  синонимов  русского
языка под ред. Ю. Апресяна выделяет обе лексемы «еда» и «пища» как
актуальные,  противопоставляя  их  лексемам  «снедь  (уходящ.)»  и  «яства
(книжн.)», а в качестве определяющего признака при выборе слова предла-
гает  объект  действия:  «то,  что  едят  в  данный момент,  или  то,  чем  пи-
таются»  (здесь  и  далее  Апресян  1997,  96-97).  Смыслоразличительными
признаками выступают два основных параметра: 1) «то, что едят в данный
момент (еда), или то, чем питаются вообще (пища)»; 2) еда оценивается «с
точки зрения вкуса и вида, пища – с точки зрения ее влияния на организм».
При этом «слово пища уместно также в случае, когда речь идет об органи-
зованном питании м н о г и х  людей»,  и,  «обозначая более абстрактное
понятие, синоним  пища употребляется при описании питания л ю б о г о
живого существа или к л а с с а  живых существ». Тем самым, прилагая
эту информацию к интересующему нас блокадному тексту, можно сказать,



что слово «пища» возникает тогда, когда говорящему всё равно, что он ест
– важен лишь эффект насыщения; что говорящий воспринимает процесс в
первую очередь с точки зрения вписанности момента еды в общую пробле-
матику питания,  стоящую в  центре  внимания;  и  что  говорящий  не  вы-
деляет себя как человека из ряда других живых существ.

Если же проанализировать бытование лексем пища/еда в литературном
языке XVIII-XX вв, то на основании данных Национального корпуса рус-
ского языка (НКРЯ) можно сделать следующие наблюдения4:

ПИЩА
Общее число вхождений – 117295

XVIII в. − 625, из них художественные тексты – 83 (13,28%)
XIX в. – 3625, из них художественные тексты – 1278 (35,26%)
ХХ в. – 6962, из них художественные тексты – 2500 (35,91%)

Распределение по годам (частота на миллион словоформ):

Писатели с наибольшим числом вхождений (более 100):
А. Платонов – 189

4  Отметим, что результаты, полученные через НКРЯ, в силу относительной ограни-
ченности базы текстов являются лишь первым приближением к реальной языковой
картине. Кроме того, в ряде случаев мы сталкиваемся с проблемой неснятой омонимии
(е́ду  vs.  еду́,  пи́ща  vs. пища́).  Полученный результат,  тем самым, можно уподобить
репрезентативному  социологическому  опросу  накануне  президентских  выборов  в
сложной политической ситуации – лишь после выборов можно с уверенностью ска-
зать, насколько близок к истине оказался опрос. Тем интереснее сопоставить результа-
ты исследования узкого сегмента текстов (по тематике, дате и месту происхождения) с
общей картиной. 

5  В распределении по векам учитывались  только  точные вхождения,  т.е.  те,  где
дата  создания  произведения  была  атрибутирована  конкретному  столетию;
произведения, датировка которых в корпусе приходилась на рубеж столетий (напр., В.
Бехтерев,  «Внушение  и  его  роль  в  общественной  жизни»,  1898-1925),  из  подсчета
были исключены. В силу этого общее число вхождений за три столетия превышает
сумму вхождений за отдельные века.    



И. Ефремов – 110
А. Ладинский – 110
М. Салтыков-Щедрин – 104

Авторы  нехудожественных  текстов  с  наибольшим  числом  вхождений
(более 200):

Ф. Эрисман – 475
И. Павлов – 338
И. Мечников – 224

ЕДА
Общее число вхождений – 10062

XVIII в. − 71, из них художественные тексты – 13 (18,31%)
XIX в. – 2211, из них художественные тексты – 1479 (66,89%)
ХХ в. – 7704, из них художественные тексты – 4333 (56,24%)

Распределение по годам (частота на миллион словоформ):

Писатели с наибольшим числом вхождений (более 80):
А. Писемский – 103
Ф. Искандер – 97
А.Н. Толстой – 84
Л.Н. Толстой – 80

Авторы  нехудожественных  текстов  с  наибольшим  числом  вхождений
(более 80):

О. Фрейденберг – 245
М. Пришвин – 101
Л.Я. Гинзбург – 85
М. Салтыков-Щедрин – 81
М. Бахтин – 80

Какие выводы можно сделать из этого – очень грубого, но тем не менее
репрезентативного – анализа? Историческое развитие литературного языка



в  течение  XIX-XX вв.  показывает  падение  частоты  словоупотребления
лексемы «пища» и рост частотности лексемы «еда»; при этом «пища» до
сих  пор  остается  доминантной  лексемой  за  счет  нехудожественных
текстов. Лидером среди писателей, пользующихся лексемой «пища», яв-
ляется Андрей Платонов – обладатель, вероятно, наиболее девиантного по
отношению к литературной норме идиолекта. При этом, однако, трое из
четырех писателей, в словаре которых наиболее часто встречается лексема
«пища», принадлежат к ХХ в. (Платонов, Ефремов, Ладинский6); в случае
«еды» картина ровно противоположная – трое из четырех принадлежат по
преимуществу к XIX в. (А. Писемский, А.Н. и Л.Н. Толстые). Если в спис-
ке авторов нехудожественных текстов,  тяготеющих к «пище»,  исключи-
тельно физиологи, то все любители «еды» – писатели и филологи. Рост по
количеству вхождений в ХХ в. значительно выше у «еды» – 348% по отно-
шению к 192% у «пищи».

В интересующий  нас  период  (1930–40-е  гг.)  отмечается  рост  частот-
ности  словоупотребления  обеих  лексем.  Это  легко  объяснимо:  в  эпоху
исторических катаклизмов и с  учетом страшного и повторившегося  как
минимум  трижды  опыта  голода  в  результате  человеческой  агрессии
(продразверстка в начале 1920-х, Голодомор начала 1930-х и блокада Ле-
нинграда 1941-1944 гг.) резко возрастает внимание к теме еды и питания.
Соответственно повышается и чувствительность языковой рефлексии, за-
частую проходящей по текстам на наших глазах. И если абстрактный гра-
фик показывает, что лексема «еда» является чуть более частотной (1944:
«пища» – 78,29 вхождений, «еда» – 86,06), то дифференцированный анализ
может показать интересные закономерности словоупотребления.

Толчком к этим заметкам послужило наблюдение одного из вниматель-
ных читателей7 блокадного дневника, принадлежавшего перу художника,
писателя и поэта П. Зальцмана (1912–1985), у которого сразу бросается в
глаза повышенная частотность употребления слова «пища» по отношению
к «еде». В опубликованном тексте (Зальцман 2012а8), включающем в себя
14256 словоформ, «пища» фигурирует 22 раза, «еда» – 7 раз. Слово «еда»
используется  почти  исключительно  в  значении  «действие  по  глаголу
есть» (6 раз), маркируя момент или время приёма пищи9:

6  Следует учесть, что язык произведений Ефремова и Ладинского обусловлен их
жанровой природой: у Ефремова – научная фантастика, у Ладинского – исторические
романы.

7  Благодарю Н.В. Скворцову за это ценное наблюдение.
8  В дальнейщем ссылки на это издание даются в тексте с указанием страниц; см.

также электронную публикацию: [http://magazines.russ.ru/ znamia/2012/5/za12.html].
9  Ср.  со  следующим высказыванием в дневнике  С.К.  Островской:  «...разделение

дня на часы по признакам еды и сна – если "вставать пора!", значит, 7 часов утра, если
"обед", значит, 1 час дня... и интерес к еде, не как к пище, а как к внешнему событию,



1.  «Иногда  папа,  который был очень голоден,  собирал с мясорубки нежа-
реную сою, и я раздраженно ругался, что еда10 совершается не за столом и не
в порядке. Почему-то я считал, что продержаться можно, только поддержи-
вая  строжайший  порядок.  По  утрам  я  убирал  комнату  и  стелил  постели,
оставляя папу и маму мучительно ожидать утренней еды» (144-145)11;
2. «Мы лихорадочно проживали три часа до  еды и думали только о пред-
стоящей еде, а после неё мы мучились тем, что она кончилась» (153);
3. «...во время еды мы стлали поверх одну из белых скатертей» (131).

Лишь в одном случае слово «еда» используется в качестве полного сино-
нима пищи (по МАС, «то, что едят и пьют, что служит питанием»): «Я до
сих пор старался добывать еду, и мама мне помогала в этом своими сверх-
человеческими усилиями» (134).

Интересен отрезок текста, на котором Зальцман использует синонимы
(как мы видели выше, его идиостиль тяготеет к повторам):

«Комната, где была столовая, была маленькая, узкая, в одно окно, стол тя-
нулся вдоль неё, и стулья с обеих сторон касались стен. Слева стоял буфет,
где к нашему приходу, то есть впуску, лежали порции и продукты, а справа
стоял вспомогательный стол <...>, там были весы и посуда. Но взвешивание
проводилось д о  н а с . Это внушало нам бесконечные опасения и приво-
дило нас в ярость. Кроме того, мы, рассевшись, внимательно и жадно следи-
ли за тем, какие кому кладутся куски. Но вид пищи, настоящей, немыслимой
хорошей пищи, сахара и, главное, масла, был каждый раз невероятным. Мы
испытывали,  кроме  чувства  еды,  которое  изобразить  не  бывшему  там
н е в о з м о ж н о , ещё одно чувство – ненависти друг к другу, а главное – к
девке, которая развешивала нам» (154).

развлечению, к занятию» (Островская 2013, 305. – Здесь и далее курсив мой – И.К.). В
этой  связи  удачным представляется,  по  всей видимости,  осознанное  использование
Полиной Барсковой, (со)издателем дневника Островской, соответствующей метафоры,
которая  подчеркивает  отделение  принадлежащей  к  сфере  плотского  еды  от  пищи,
являющейся в свою очередь объектом почти «духовного» наслаждения:  «Формули-
руемый Островской комплекс "вторых радостей", оставшихся блокадникам после всех
потерь (и, главное, зачастую после мучительной утраты, искажения собственного "я"),
– замечательно любопытное явление, показывающее, какие именно формы духовной
пищи  культивировались  ленинградцами:  "Первые  радости  из  моей  жизни  ушли  –
наверно и вероятно, навсегда: семья, дом, любовь, дружба. Остались вторые радости,
которыми жить могу и буду: книги и музыка, любование природой и архитектурой
города и стихотворения, наслаждение от работы, собственного интеллекта и экспери-
ментальное поле для наблюдений над человеком и человеческим"» (Островская 2013,
707).

10  Здесь и далее курсив мой. – И.К.
11  Отметим здесь и ниже использование одной лексемы на достаточно небольшом

участке текста. 



В приведенном отрывке интересно использование слова «пища» как раз в
том случае, когда идет речь о конкретных продуктах – сахаре и масле, т.е.
о «хорошей пище». В известном смысле это можно считать определенной
фетишизацией  продовольственных  продуктов,  вызванной  непрекращаю-
щимся чувством голода: «еда» остается чистой процессуальностью («чув-
ство еды», т.е. ощущение от поедания пищи), в то время как пища стано-
вится  объектом  желания,  необходимой  предпосылкой  для  возможности
сесть за еду12. Чувственная и почти метафизическая насыщенность образа
«немыслимой пищи»13 становится особенно заметна, если сопоставить ее с
бытованием  в  дневнике  Зальцмана  слова  «продукты»  (4  вхождения)  –
остраненного и лишенного эмоциональной окраски синонима пищи:

1. «С продуктами стало трудно. Беженцы всё прибывали, окрестности давно
бомбили» (138);
2. «Он объяснил мне после одного из обедов, что лежит здесь, чтобы сэконо-
мить продукты» (153)14;     
3. «Последние  продукты ведерниковского чемодана, который спас не всех
нас, кончились» (149).

Отдельного упоминания заслуживает упомянутый «ведерниковский чемо-
дан». Он принадлежал Ф.Г. Ведерникову, соседу семьи Зальцман, оставив-
шему у них чемодан на хранение «на случай пожара». Позволим себе при-
вести длинную цитату, поскольку она наилучшим образом иллюстрирует
особенности и причины использования Зальцманом лексемы «пища». Мы

12  Отметим также ритуальный характер этого процесса в вышеописанных отрывках:
«еда» должна совершаться за столом, непременно застланном белой скатертью, и не-
пременно в должном порядке; несоблюдение ритуала порождает конфликт.

13  Ср. со следующим высказыванием в дневнике С.К. Островской: «Когда садимся
за стол и я ему подаю либо суп, либо кашу, либо сладкий чай с сухариками, на лице
его появляется блаженная улыбка предельного сладострастия – глядя на тарелку, он
улыбается  пище,  он замирает  от  восторга,  он влюбленно переживает  наступающий
момент обладания пищей. Старик Карамазов, вероятно, улыбался так, ожидая Гру-
шеньку» (Островская 2013, 291-292).

14  Этот  случай  особо  показателен,  поскольку  слово  «продукты»  исходит  от
циничного  и хорошо обеспеченного  человека,  которому чувство  голода  и мучений
чуждо: «Администратор Яковлев с блестящими глазами, мой сосед по койке, показал
для меня тот тип, к которому впоследствии принадлежал и я. Цинизм, с удовольствием
излучаемый,  естественно,  был  единственным  средством  утвердить  себя  и
существовать  среди  других,  а  главное – достать  их сочувствия,  так как сочувствие
другого  сорта  было  уничтожено.  Сострадание  немыслимо,  а  вид  голода  и мучений
<был  для  него>  просто  противным  и  глубоко  неинтересным,  так  что  <он>
отворачивался со скукой. Он объяснил мне после одного из обедов, что лежит здесь,
чтобы  сэкономить  продукты,  что  его  жена  и  сын  в  полном  порядке,  что  у  него
родственник на хлебозаводе и т.  п.  Потом я узнал,  что он может продать хлебную
карточку» (там же).



отказываемся от сокращений в первую очередь для того, чтобы наглядно
показать  частотность  бытования слова  на  участках  текста  относительно
малой протяженности:

«Мы все ещё надеялись, что дождемся снятия блокады, и ждали. Роза молча-
ла, и я не помню её слов. Она между тем говорила о  пище, но тихо и не-
заметно. Это я помню, потому что она просила ночью меня рассказывать ей,
а потом не позволяла. 
У нас не было оснований мечтать о пище, но у многих она еще была. Против
нас Корсаковым завхоз Октябрьской гостиницы притащил на сохранение че-
модан с колбасой, салом и т. п. Они рассказывали об этом, и то, что это так
близко и что они этого не берут, не давало покоя. Но украсть это было не-
возможно, ни я, ни Роза ничего не могли сообразить. Однажды мы были уже
в постелях и накрыты. Она не засыпала, думала об этом и вдруг сказала: 
– Если б у нас был такой чемодан. А вот Ведерникова чемодан – что в нем?
Я ей ответил, что они обычно оставляют у нас свои драгоценности и что в
этом нет для нас ничего интересного. 
– А вдруг там пища?
– Что за нелепость, откуда там может быть пища? У тебя просто <в голове>
от голода творится чепуха. Давай будем спать, ничего не сделаешь. 
Но она сказала:
– Ну посмотрим, что нам стоит посмотреть?
Я знал, что это невероятно, потому что каждый раз они оставляли тот же че-
модан с вещами. Но мы соскочили, и я вытащил чемодан, страшно тяжелый,
из-под фортепиано, положил его на пол около стола, дверь в комнату папы и
мамы была  уже  закрыта,  и  развязал  веревку  и открыл замки.  И он легко
раскрылся. Я ясно представил, что поползет утрамбованное белье и газетные
пакеты с посудой, что нужно будет всё это опять запаковывать и ложиться.
Но вместо того, что мне твердо и ясно виделось, показалась неожиданность –
весь  чемодан,  совершенно  открытый,  был  занят  аккуратно  уложенными
мешками.
Роза закричала, и мы позвали маму и папу, которые еще не легли. Там было
два  мешка рису,  сахар,  крупа,  белая  вермишель,  четыре коробки тортов и
больше  десяти  пакетиков  чаю.  Кажется,  была  и  манная.  Мы  смотрели  и
ходили вокруг чемодана, не веря своим глазам. Это всё было наворованное
Ведерниковым, потому что достать и получить этого он законно нигде бы не
мог.  Мы  не  могли  колебаться  и  отсыпали  себе  всего  понемножку.  Мы
бесконечно  надеялись  и  чувствовали,  что  может  не  понадобиться  много,
только бы дожить до поворотного пункта, о котором всем хотелось думать,
до того, когда нам опять станут давать хлеб и пищу15, мы знали, что в тот же
день, когда их немного отодвинут, в Ленинград пойдет пища. Но пришлось
брать ещё и ещё, время шло в бомбежках и пожарах, ничего не изменялось и
ужасный голод всё рос» (145-146).

15  Характерно, что хлеб – основной продукт питания в блокадном Ленинграде – вы-
ступает здесь на уровне языка в роли отдельной от «пищи» категории.



Пища – не еда – является безусловным объектом одержимости, о котором
говорят и  мечтают и  ради  которого  готовы на воровство.  Оправданием
хищения становится тот факт, что перечисленные продукты были очевид-
но крадеными16. Появление в тексте дневника лексемы «пища» и в даль-
нейшем связано с чемоданом Ведерникова и с мотивом воровства:

1. «Ведерников, приходя к нам, видел его <чемодан. – И.К.> там же, и ему,
видимо, не приходило в голову, что случилось. Он был уверен, что мы не
догадываемся о пище» (146);
2. Ведерников «растерянно несколько раз спрашивал: "Неужели все?" "Все,
там остались  только пакетики чая" (после мы очень жалели,  что оставили
чай, так как его можно было променять на пищу)» (149);
3. «Ужасно было то, что начальствующая сволочь действительно не позво-
ляла уносить полагающуюся мне пищу, я обязан был съедать ее за столом, за
этим даже следили17. Поэтому я принужден был воровать ее. К сожалению,
одно из противнейших воспоминаний – когда я убеждался, что украсть эту
пищу, стоящую передо мной, и припрятать нельзя, тогда я, вероятно, даже
радовался (точно не скажу)» (154).

Другим заметным мотивом, сопровождающим использование слова «пи-
ща», является обмен и приобретение продуктов питания, а также их нали-
чие или отсутствие:

1. «Вообще с пищей на Новодеревенской станции было нормально, так как
был взят большой запас» (139);
2. «...сверху завод представлял действительно мало заводское зрелище. Но я
ничего не получал там съестного. С пищей становилось трудно» (142);
3. «А мы дома, я и мама особенно, старались отыскать пищу» (142);
4. «В конце разговора она посоветовала нам что-нибудь променять на пищу
и  предложила  помочь.  Это  тогда  было  ново,  менять  на  пищу начали  не
сразу» (151);

16  Зальцман не мог не думать здесь о своем романе «Щенки», одна из глав которого,
написанная в начале 1930-х гг., имела эпиграф «Вор у вора веревку украл» (Зальцман
2012б, 46).

17  Речь идет о посещении стационара, куда страдающего от дистрофии Зальцмана
определили на котловое питание.  Этот шанс предоставлялся только ценным работ-
никам  обороны  (Зальцман  работал  на  маскировке  промышленных  объектов).  См.
наблюдение Зальцмана об одном из соседей: «Он и тогда был очень деятельный и
благополучный, выглядел хорошо и упитанно, всегда радостный и самоуверенный со
своей  бородой  <...>,  а  дочка  его  носила  какую-то  пищу в  узелке.  Также  лежала
начальница 1-го отдела С.М. Она мне однажды объяснила, почему не дают уносить
полагающуюся мне  пищу из столовой стационара: "Ведь государство кормит вас, и
вы  должны  это  ценить,  а  вовсе  не  вашу  мать,  жену  или  дочь"»  (154).  В  другом
отрывке органы распределения продовольствия именуются «питающей инстанцией»
(153). 



5. «Я страшно хотел принести домой  пищу и еще долго после,  идя с чем-
нибудь ценным, думал, что самое плохое пронесет (тревогу или что-нибудь в
этом роде)» (150).

Тем  самым  можно  сказать,  что  слово  «пища»  маркировано  в  первую
очередь мотивами голода, необходимостью все время думать о том, как до-
стать продукты питания, враждебностью к другим людям как конкурентам,
которым доступны альтернативные – как правило, незаконные – источники
самообеспечения,  и,  как  следствие,  сложный  комплекс  чувства  вины  и
самооправдания за компромиссы со своей совестью и этическими и право-
выми поведенческими нормами. По большому счету, дневник Зальцмана –
безжалостный суд над самим собой, мирозданием и его творцом, ставящим
людей в  ситуацию,  когда  они  вынужденно  теряют человеческий  облик.
Важно подчеркнуть,  что  дневником этот документ  можно считать лишь
условно:  Зальцман  писал  его,  по  всей  видимости,  «по  свежим  следам»
событий,  сразу после эвакуации в Алма-Ату в 1942 году.  Впоследствии
Зальцман обводит полустершуюся карандашную запись ручкой, тем самым
еще раз физически переживая как события блокадной зимы, так и ощу-
щения от их описания. Если от других произведений Зальцмана – стихо-
творений и  прозы – до  нас  дошли более  поздние копии,  в  которых ху-
дожник зачастую параллельно перерабатывал исходный текст, то здесь он
отказался  от  копирования,  посчитав  нужным  восстановить  в  прямом
смысле  слова  полустершиеся  воспоминания,  отказавшись  от  их  перера-
ботки. Повторное переживание травмы знаменует собой в данном случае
демонстративный и осознанный отказ от ее сублимации.

Обращение к художественному наследию Зальцмана показывает, что по
отношению к использованию лексики еды и пищи события блокады пали
на подготовленную почву. Постоянное присутствие темы голода в личном
автобиографическом  тексте  художника,  литературном  и  политическом
языке эпохи, призывающем «не делать из еды культа» (Ильф/Петров 1961,
70)  и  заменившем ее  пищей,  находит  свое  выражение  и  в  центральном
произведении  Зальцмана  –  романе  «Щенки».  Роман  повествует  о  путе-
шествии двух братьев-щенков через охваченную братоубийственной вой-
ной послереволюционную Россию. Центральная тема романа – физический
и духовный голод, стремление людей и животных избежать одиночества и
смерти,  борьба  с  персонифицированным  Злом,  воплощенном  в  образе
Совы – сладострастного существа мужского пола, соблазняющего девушек
пищей18 и вочеловечивающегося в последней части незавершенного рома-

18  Ср.: «Она обещает пищу в теплом доме. Им видится накрытый стол. У окороков
заморожен жир, он отогревается губами и пронизан морозными трещинами. Ветчина
хрустит  под  ножом»  (54)  (Здесь  и  далее  цит.  по  Зальцман  2012б  с  указ.  стр.).
Характерно,  что  Балабан,  человеческая  ипостась  Совы  в  «ленинградской»  части



на. Людьми и животными движет одна сила – непрекращающийся голод, и
водоразделом между персонажами выступает либо катастрофический недо-
статок,  либо  гипертрофированный  избыток  пиши.  Персонажи  «вынюхи-
вают пищу» (10), поскольку «пища прячется» (10) и «из каждого угла тянет
пищей» (138); «распаковывают пищу украдкой» (41) и уносят ее, «запря-
танную в чемоданы, мешки и узлы» (42); «падки на пищу» (172), они «бро-
саются за пищей» (41), «устремляются к пище» (47), «поднимают голову за
пищей» (179), «пялят глаза, высматривая пищу» (98), «торопятся добраться
до пищи» (140),  «находят  пищу и забирают ее  себе»  (57),  «сидят  <...>,
согнувшись над пищей» (43); «пища в руках у ртов» (51), «рты собирают
со стола пищу» (63). Однако не для всех пища стоит в центре жизненных
интересов – так, мальчик Петька, молясь о возвращении девочки Лиды, в
которую  он  влюблен,  произносит  сакраментальные  слова:  «Боже  мой!
Молюсь  тому,  кто исполнит  молитву.  Руки побиты сапогами.  Пошли в
лесу хлеба не в пищу, а для жизни19. Возврати ее, дай отыскать. Не прошу
ни о чем – только это. Пусть потом отплатится горем. Боже мой, умоляю
тебя, окончи мои мученья. Сделай так, чтоб мы были вместе. Я согласен на
всё после. Пусть умру, как не умер. Пусть не спасусь от голода, после, не
теперь. Дай прожить вместе. Дай найти. Дай ее увидеть» (58-59).

В романе Зальцмана сохраняется противопоставление «еды» «пище» по
уже  отмечавшемуся  значению  процессуальности  (ср.,  напр.:  «Голодные
под дождем сносят  пищу под сосны и с шумом собираются на  еду», 50).
Одна из глав романа называется «Еда»: в ней голодный слепой просит о
хлебе, а в качестве компенсации за милостыню ест землю: «роет под муром
желтыми  пальцами,  скребет  ногтями  и,  набравши  глины,  кладет  в  рот.
Странно видеть, как он мочит слюной, жует пыльную массу и глотает. И
возле рта мокрая глина» (121). На еду собираются, за нее принимаются и ее
кончают. Тот факт, что по частотности употребления в романе пища (40
вхождений  на  87,5  тыс.  словоформ)  значительно  превосходит  еду  (17),
говорит также и о том, что сесть за еду персонажам выпадает куда реже,
чем искать пищу20.

романа,  выбирает  для  интимной  встречи  общественный  туалет,  тем  самым  ставя
любовный акт на одну ступень с дефекацией – избавления от остатков пиши.   

19  Ср. с новозаветным «не хлебом одним будет жить человек» (Мф. 4:3-4).
20  Отметим обратный случай у Л.Я.  Гинзбург.  НКРЯ,  фиксирующий у нее  явное

превалирование  «еды»  над  «пищей»  (85  vs.  18  вхождений)  охватывает  издание,  в
которое входят и «Записки блокадного человека» (Гинзбург 2002). Более пристальный
взгляд  на  не  учтенный  НКРЯ  «День  Оттера»  (Гинзбург  2011,  208-282)  только
подтверждает  эту  тенденцию  в  блокадном  тексте  Гинзбург:  лексема  «пища»
встречается  12  раз,  из  них  шесть  раз  в  рамках  устойчивого  словосочетания
«приготовление (изготовление) пищи»; «еда» – 111 раз. Это объясняется прежде всего
тем, что в центре внимания Гинзбург находится всё, связанное с процессом еды (само
это  словосочетание  встречается  у  Гинзбург  трижды),  а  не  пища  как  таковая.  Ср.



Случай Павла Зальцмана является лишь одним из многих примеров того,
как  тематика  и  проблематика  голода  определяет  выбор  слов  для  его
описания. Тот факт, что схожие механизмы отмечаются и в фикциональ-
ных,  и  в  нехудожественных  текстах,  может  объясняться,  конечно,  и
особенностями  идиолекта  авторов.  Представляется,  однако,  что  за  этим
стоит  более  важный  феномен  –  проникновение  внелитературной  реаль-
ности в плоскость текста и создание особого, «голодного» языка, в кото-
ром, вопреки зафиксированной в словарях и сухих схемах картине, еда –
совсем не «то же, что пища».
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