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В статье предложен мифопоэтический анализ романа Павла Зальцмана 
«Средняя Азия в Средние века (или Средние века в Средней Азии)» (1930–
1950), опубликованного впервые в 2018 г. Рассмотрены бинарные оппозиции 
романного экзистенциального мифа, персонифицированные в образах птицы 
Симург и великана Закхака (два этих мифологических образа актуализированы, 
как никогда, в словесности XXI в. – в романах Гузели Яхиной «Зулейха откры-
вает глаза» и Владимира Медведева «Заххок», что неожиданно рождает новые 
обертоны в современном литературном дискурсе). В роли медиатора этих оппо-
зиций в структуре романного мифа выступает дервиш Машраб, реальный поэт-

суфий и одновременно мифологический персонаж. В контексте мифопоэтики 
романа рассмотрены категории места, времени и превращения. В статье подни-
мается также вопрос об ориенталистских интенциях: сравнивая прозу Зальцмана 
с творчеством его современников (А. Платонова, Л. Соловьева, С. Кржижанов-
ского), автор приходит к выводу, что роман «Средняя Азия…», несмотря на 
тему, являет пример неориенталистской прозы (в «постсаидовском» значении). 
Все паттерны ориентализма (например, фигуры дервиша, бачи) даны Зальцма-
ном в ином ключе, органичном для объектов его повествования, вне оценки 
человека «Запада». Предложенный анализ нацелен на практический образова-
тельный дискурс, связанный с рядом литературоведческих проблем: изучением 
творчества неизвестного прежде, но весьма значимого для истории литературы 
писателя; изучением русской литературы в ракурсе ее иноэтнокультурного тек-
ста; ориенталистских и посториенталистских штудий. 

Ключевые слова: Симург, Закхак, Машраб, миф, превращения, ориента-
лизм.  
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…Я рисовал… приоткрытый мир, мир не 
бывший, потерянный, чужой – не для меня, но 
исполненный прелестей и щемящей тоски1

. 

Павел Зальцман 
 

На опубликованный в 2018 г. роман Павла Зальцмана «Средняя 
Азия в Средние века (или Средние века в Средней Азии)» откликну-
лись одновременно бумажные и электронные СМИ. Все в один го-
лос пишут о его феноменальности. Рецензии умные и яркие. Но, как 
оказалось, для того чтобы ввести этот роман Зальцмана в историю 
русской литературы ХХ в., в частности, в образовательный про-
цесс, они ничего не дают, это сплошь впечатления без аналитики. 

Цель предлагаемой статьи – отыскать и распознать ту нить, по-
тянув за которую, можно начать говорить об особенностях поэтики 
романа Зальцмана. По словам исследователя Олега Юрьева, оцени-
вающего написанное Зальцманом, «эта проза, в ее лучших проявле-
ниях, имеет огромное значение для ретроспективной истории рус-
ской литературы» [Юрьев 2013, 184]. 

В 1920–1950 гг. русские писатели активно «осваивали» средне-
азиатский регион, в итоге со всей очевидностью был выработан ка-
нон «советского ориентализма», который, с одной стороны, следовал 
за «русским ориентализмом» (производства XIX в.), в частности за 
пионером туркестанского текста – Николаем Каразиным. Надо отме-
тить, что все советские ориенталисты прямо ссылаются на Каразина 
или опосредованно заимствуют каразинские наработки. С другой 
стороны, вносят новые, по-советски звучащие интонации, или, пра-
вильнее сказать, идеологические обертоны: «цивилизовать» этот 
якобы дикий край выпало не русским завоевателям, а именно совет-
ским друзьям. По их мысли, то, что было сделано в царское время, 
ничего хорошего не принесло. Эти «русские» следы в советской 
прозе ставятся в один ряд с так называемым отсталым феодальным 
прошлым. Так, Андрей Платонов мимоходом замечает деталь в об-
лике своего персонажа («Джан»), который «одет был в старинную 
шинель русского солдата времен хивинской войны и в картуз, а обу-
вался в обмотки из тряпок» [Платонов 1983, 417], – эта деталь впи-
сана в общий эсхатологический ландшафт – результат доведения до 

                                                           
1 [Зальцман 2017, 150]. 
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вымирания народа джан. Возродить народ и сделать его счастливым 
дано советскому человеку Назару Чагатаеву. 

В матрице «было – стало», «раньше – теперь» изображает кар-
тину советского Востока и Леонид Соловьев в очерковой прозе «Во-
сточные рассказы», в повести «Кочевье». 

Сигизмунд Кржижановский в «Узбекистанских импрессиях» 
(1933), которые впервые полностью были напечатаны только в 
2003 г. в виде очерка «Салыр-Гюль», иронично, не без сарказма, вы-
сказывает свое отношение к проекту, вошедшему в историю под де-
финицией «Советский Восток», и к бесконечным потугам «Запада» 
ухватить этот феномен, распознать его, «ориентализировать» окон-
чательно. Однако все бесполезно, как говорит рассказчику Кржижа-
новского его собеседник, «…люди оттуда, из Москвы, дети-люди, 
они, как тень карагача, движутся сперва вперед, потом назад и опять 
вперед; а сам карагач смеется над своей тенью и не ходит ни вперед, 
ни назад, а только невидимо для глаза вверх и вниз…» [Кржижанов-
ский 2003, 423]. 

Почти в это же время, что и названные авторы, начинает писать 
свой роман «Средняя Азия в Средние века (или Средние века в 
Средней Азии)» Павел Зальцман. Пишет неспешно, заведомо зная, 
что вряд ли это творение увидит свет в ближайшие годы, шифрует и 
кодирует свои записи. Роман не завершен. То, что расшифровано и 
напечатано только в XXI в., удивило читателя непохожестью на 
произведения всех остальных ориенталистов: загадочный текст не 
поставить ни в один литературный типологический ряд о среднеази-
атском Востоке. Образ Средней Азии Зальцмана под стать фанта-
стическому цветку салыр-гюль: «―Это роза Салыра <…> самый 
древний из ковровых рисунков‖. Сейчас уж его не ткут. А в садах 
такие и не цвели никогда. Выдуманный цветок, ха: салыр-гюль» 
[Кржижановский 2003, 394]. 

Роман не встраивается также ни в одну из фаз русской литера-
туры о Востоке (см.: [Шафранская 2017]). Скорее всего, Зальцман 
создает универсальный текст – обо всех временах, о прошлом (кото-
рое он изучал, о чем свидетельствуют его конспективные записи к 
роману) и о современности (которую он наблюдал и в которой 
участвовал). Под стать такому прочтению романа и заглавие, где 
время – не конкретная эпоха, «средние века» – скорее, метафора, 
«среднеарифметическое» время. Олег Юрьев, пристально изучаю-
щий творчество Зальцмана и его окружение, пишет о тенденции не-
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официальной культуры этого времени «уходить в Восемнадцатый 
век» [Юрьев 2013, 173], который тоже приобретает смысл метафоры. 
Таким образом, пишет Юрьев, «у Зальцмана сняты все однозначные 
маркировки времени действия» [Юрьев 2013, 187], чтобы «избежать 
главной ловушки – языка времени» [Юрьев 2013, 187]. 

Заглавие романа Зальцмана построено приемом хиастического 
каламбура. Автор как бы дает установку не искать точных соответ-
ствий романным событиям в историческом времени, не выстраивать 
упомянутые топонимы в единую географическую картину. Услов-
ность времени и пространства выступает в виде мифологического 
хронотопа. По наблюдению Кржижановского, Восток «не любит 
одробления жизни, хроматизма копеек, размельчения дня на секун-
ды. <…> Восток и сейчас еще меряет время колебанием длины те-
ни» [Кржижановский 2003, 417]. 

Напрасно комментаторы и рецензенты пытаются «атрибутиро-
вать» место действия романа, так, Татьяна Баскакова, комментатор 
романа Зальцмана, пишет: «Где – примерно – разворачивается дей-
ствие романа, понять не так трудно: река Чирчик, правый приток 
Сырдарьи, упоминается на его первой странице. Значит, Фанские 
горы, окраина Памира, ―Горная Бухара‖…» [Баскакова 2018, 415]. 

Ей вторит рецензент Ольга Балла: «Кишлаки Ходжикент и Варзами-
нор, уничтоженные кипчаками в последней написанной главе второй 
части – это ―Зеравшанская долина, недалеко от устья Фан-Дарьи, 
левого притока Зеравшана‖» [Балла 2019, 264]. Совсем запутались: 
где река Чирчик и Ходжикент – а где Зеравшанская долина. У Заль-
цмана своя география – условная, основанная на впечатлениях, то-
понимы разбросаны не в соответствии с реальной картой. 

Вряд ли Зальцман ставил перед собой задачу писать о Средне-
вековье: ни его бэкграунд тому не способствовал, ни образование, 
ни, как видно из текста, замысел (избыточные несистематизирован-
ные исторические комментарии к опубликованному роману оказы-
ваются бесполезными, они не играют никакой роли для раскрытия 
смысла текста, его понимания). 

Этот роман не похож ни на «очаровывающую сказку о восто-
ке», ни на картину прошлой «дикой» жизни – с антагонизмом баев и 
батраков, которую в бесконечном количестве сюжетов изображали 
как русские, так и среднеазиатские писатели в первой половине 
ХХ в. (да и позже). Это совершенно новый, хоть и старый, текст. 
Предвижу тягу современных исследователей разместить роман 
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Зальцмана в пространство «магического реализма» и сразу откажусь 
от этой весьма спорной и надуманной дефиниции. 

Пунктиром остановлюсь на фабуле, попутно делая те или иные 
экскурсы (несмотря на незавершенность текста, ее все-таки обозна-
чить можно и следует). 

На фоне вечных междоусобных войн за власть, за богатство 
представлены две семьи. В богатой семье – два брата: один воин, 
корыстный и властолюбивый, и тем не менее доверчивый, по имени 
Кора (в переводе – черный), второй, младший, – Мыруоли. (По по-
воду имен у Зальцмана надо отметить следующее: русский язык в 
Средней Азии к 1930-м гг., когда был начат роман, еще не обкатал 
местные имена в удобопроизносимую форму, а «русское ухо» еще 
не слышало эти имена четко, тем более, ухо человека, только что 
прибывшего в край. Поэтому написание имен у Зальцмана выглядит 
несколько непривычно. Имя Мыруоли сегодня произносится и пи-
шется как Мирвали, с ударением, само собой, на последний слог. 
Переводится как подвижник). 

Литературная ономастика вообще, а в текстах о чужой культуре 
особенно, нагружена важной функцией: писатель семантизирует 
имена собственные вдвойне – в них заложен «QR-код» распознава-
ния образа. Имена – некий конгломерат, узел мифологических, архе-
типических, национальных нитей. Имя Мирвали дважды подчерки-
вает праведность и будущую святость его носителя: приставка Мир- 

отсылает к святости, причастности к пророку Мухаммаду, -вали – то 
же самое. Словом вали обозначали как признанных святых, чья 
жизнь была сопряжена с чудесными деяниями, так и «неявных», чу-
дес не совершавших. Американский исламовед Карл Эрнст сообща-
ет, что за статусом вали закреплен двойной смысл: во-первых, им 
называют того «из благочестивых, за которого отвечает Бог; во-

вторых… того, кто отвечает за почитание Бога и послушание Ему 
при непрестанном Его почитании. <…> Святые могут и не осозна-
вать приличествующее им положение, и большинство людей будет 
не в состоянии распознать их. <…> Ибн Муаз… сказал: ―Святой 
есть аромат Бога на земле. Одни праведные обоняют его, и его бла-
гоухание достигает их сердец…‖» [Эрнст 2002, 90–91]. 

Мирвали занят поиском Бога и возлюбленной. Кора стремится к 
власти и, обманутый коварными соперниками, погибает (но позже 
воскресает, о чем пойдет речь ниже). 
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Вторая – многодетная семья бедного дехканина, среди детей – 

персонажи, участвующие в повествовании: старший сын Мырпаты-
ло, дочь Кумрэ и их младший брат (к семантике некоторых имен 
вернемся позже2

). 

Обе семьи в повествовании существуют автономно, до поры не 
пересекаясь. 

Есть еще одна якобы семья – внезапно для сельчан возникшая 
пара: Илляш, местный дровосек, вдруг обзавелся красавицей-женой, 
по имени Турдэ, со временем читатель понимает, что эту девушку за 
вознаграждение оставил у Илляша, как в камере хранения, дядя Ми-
руоли, чтобы через некоторое время забрать Турдэ и вручить пле-
мяннику в виде подарка. 

Интриги, бытовые сценки из жизни этих семей – в основе сю-
жета романа. Сквозь него, неким палимпсестом, проступают другие 
сюжеты – мифологические. Они-то и есть, возможно, главные в ро-
мане – мифопоэтический пласт. В нем – именно та универсалия, ко-
торая заложена в заглавии романа. 

Ориенталист ли Павел Зальцман? Изображает ли он чужой мир 
как экзотику? Однозначно ответить сложно. С одной стороны, этот 
чужой мир его удивил, и он попытался сделать его своим, проник-
нуть в его нутро, в сознание персонажей, намеренно запутывая субъ-
ектную организацию повествования. То говорит повествователь, то, 
без всяких опознавательных графических знаков, говорят его персо-
нажи, то вступает в актив несобственно-прямая речь. Но говорят и 
                                                           

2 По факту, явленному в дневниках Зальцмана, большая часть имен ро-
манных персонажей перенесена из реальной жизни, никакого мифологического 
просева эти имена не проходили. «Хозяин Мирбуа и трое детей, Мырпатыло, 
Кумрэ <…> и Морхаэд <…> Старший сын <…> Мырволи (Мыруоли) на май-
дане не показывается. Мырпот (его зовут Мырпатыло! Мырпатыла! Мырпот!) 
только вечером пригоняет коров и баранов. <…> Соседская девочка Салима 
<…> и Турдэ, ее сестра – обе с накрашенными синькой бровями… <…> При 
этом Салима гонит перед собой плачущего, побитого ею в результате какого-то 
спора, сопротивляющегося, всегда сопливого брата Илляша» (запись 22 мая 
1939 г.) [Зальцман 2017, 174–175]. Все дети, встреченные Зальцманом в Ходжи-
кенте, стали прототипами его персонажей. Тем не менее текст зажил своей жиз-
нью, и имена создают свое, не по воле автора, силовое поле. «…Именование 
имеет поэтому фатальный, определяющий характер. Он может удаться или не 
удаться как носитель своего имени, но все же это будет – плохой или хороший – 

его именной экземпляр. Имя есть идея человека в платоновском смысле» [Бул-
гаков 1999, 130]. 
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думают все на русском языке. С другой стороны, в повествовании 
отсутствует «русский мир»: нет позиции стороннего наблюдателя, 
нет сравнений, параллелизмов, метафор, адресованных русскому 
читателю, чтобы адаптировать для него чужую культуру. Скорее 
всего, этот роман Зальцмана – редкий случай в русской литературе, 
даже феноменальный, пример неориенталистского текста о Востоке. 

 

Симург 
Первый мифологический сюжет – о птице Симург (такое напи-

сание считается каноническим для русского языка, а во множестве 
этнических мифологий имя этой птицы и пишется по-другому, и 
имеет разную огласовку). 

В фольклорно-мифологическом метатексте суть легенды о пти-
це Симург сводится к такому сюжету: под ее покровительство хотят 
попасть все остальные птицы: «Путь к ней долог и труден, из иду-
щих к ней попали только тридцать птиц <…> пройдя… семь препят-
ствий, испытаний <…> ―долины‖ исканий, любви, познания, безраз-
личия, единения, смятения и отрешения. Эта инициация стала поис-
ком смысла жизни…» [Шафранская 2020a, 98–99]. Во главе птичье-
го похода оказывается удод (см. поэму Алишера Навои «Язык птиц» 
[Навои 2007]). 

Маленький удод, птичка кукупчок, какое-то время сопровождает 
Мырпатыло, персонажа Зальцмана, и других детей его семьи3. Они 
настойчиво учат удода летать: «Мырпатыло слегка подбрасывает 
птицу, кукупчок неловко слетает вниз и снова качается, глядя с ис-
пуганным недоумением и расправляя хохол. – Ну, ну, ешь! – угова-
ривает Кумрэ, поднося ладонь под самый клюв, а Мырпатыло, вы-
прямившись, произносит непонятные слова: – Ничего чужого ты не 
хочешь, ничего тебе не интересно. Ты совсем птица» [Зальцман 
2018, 39]. Скорее всего, Мырпатыло знаком с легендой о Симурге, 
воспринимаемой как иносказание о людях. Ведь и Кумрэ, когда тя-
нется за птенцом, думает о нем, как о том легендарном удоде, кото-
рый повел птиц на поиски Симург: «На горах Каф, которые окружа-
ют мир, в самых высоких скалах живет Самрак, птица с длинной 

                                                           
3 История с удодом, птичкой кукупчок, присутствует в дневниковой записи 

Зальцмана от 21.03.1940: купив птицу, писатель подарил ее своей жене Розе; все 
реальные птичьи перипетии отданы литературным персонажам романа «Сред-
няя Азия…» (см.: [Зальцман 2017, 179]). 
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шеей, на которой серебряный обруч. Перья у нее многих цветов, ка-
кие только бывают, а огромное лицо – как у человека. Она такая 
большая, что, когда раскрывает крылья, то закрывает солнце, и дела-
ется темно, как сейчас. Ее не видно. Никто не знает, где она. И пти-
цы не знали, где ее искать, но когда они стали выбирать себе пове-
лителя, кукупчок указал дорогу. Он привел к ней птиц, чтобы они 
сделали ее хакимом» [Зальцман 2018, 55]. Кумрэ вся в мыслях о том, 
откуда взялся этот птенец, может, ее брат нашел его «прямо из-под 
крыла птицы Самрак» [Зальцман 2018, 56]. Пытаясь отправить удо-
да-кукупчока в полет, дети ранят птицу. В небе вдруг повис ястреб, 
джуджуогры. Он «падает вниз. Слышен короткий писк. <…> Ку-
купчок лежит, с пробитым черепом и спиной, и еще слегка движет-
ся» [Зальцман 2018, 61]. Мырпатыло в негодовании. Он воображает, 
в жестоких красках, как поймает ястреба и казнит его. Когда ястреб 
спикировал на удода, Мырпатыло заметил у него на шее серебряное 
колечко. А такое колечко, по легенде, было на шее птицы Симург 
(«белая полоска в виде ожерелья» [Остроумов 1906, 165]). Ведь ни-
кто точно не знает, как выглядит птица Симург, она может быть и 
ястребом. С этой минуты ястреб-джуджуогры неотступно сопровож-
дает юношу, который сопротивляется ему, пытается сбыть его с 
рук – бесполезно. Те самые испытания, которые, по легенде, прохо-
дят ищущие Симург, выпадают и на долю ведомого ястребом Мыр-
патыло: сначала поиск ястреба, чтобы наказать его за убитого удода-

птенца; найдя его и украв у хозяев, юноша рассматривает птицу и 
понимает, что она ни в чем не виновата, такова ее природа, и решает 
ее помиловать. Затем вместе с птицей Мырпатыло скрывается по-
дальше от родного кишлака и опасности, которая ему грозит за 
украденного ястреба. Он не бежит, он летит, познавая все вокруг, 
чего никогда прежде не видел или не замечал. Достигнув верха го-
ры, юноша собрался с мыслями – обратиться с молитвой к Аллаху, 
чтобы тот открыл ему то, что скрыто, то, что Мырпатыло не видит. 
«Но если нельзя все, то хоть что-нибудь» [Зальцман 2018, 132]. Че-
рез какое-то время юноша набрел на мазар. Рассматривая его, он 
замечает, как время и люди разрушают мазар «в жестокой жадно-
сти» [Зальцман 2018, 133], выхватывая из него, что можно, –
очередной виток в познании человеческой сути. То, о чем он просил 
Аллаха, предстает перед ним в виде остатков человеческого пирше-
ства: «вся площадь перед мазаром усеяна какими-то обломками и 
обрывками. <…> И помет. Тут и конский навоз, круглый и золоти-
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стый, как музалма4, тут и ослиные кучи, тут и верблюжьи, и даже 
еще какие-то – такие странные и большие, что Мырпатыло пугается 
и конфузится. <…> Он идет, опустив голову и задумавшись» [Заль-
цман 2018, 146]. Его скитания продолжаются. Отравленный какими-

то дикими ягодами, изможденный, он оказывается в заброшенной 
хибаре, где выдерживает атаку скорпионов. Голодный, измученный, 
но по-прежнему сопровождаемый ястребом, Мырпатыло выходит к 
людям. Денег у него нет – чтобы получить еду, он расплачивается 
ястребом. Но ястреб улетает от нового хозяина и нагоняет Мырпа-
тыло. Как тот ни отмахивается от птицы, ничего не получается – 

птица цепко следует за ним. Теперь они вместе скрываются от пого-
ни. Юноше пришлось повторить сделку-продажу в другом месте, так 
как голод брал свое, и быть уже предусмотрительнее. Очередное 
испытание: герой проваливается в отхожую яму, с головы до ног 
пропитывается запахами экскрементов. А ястреб наблюдает за всеми 
перипетиями пути Мырпатыло. В какой-то миг юноша подумал, что 
хорошо бы свернуть шею птице и съесть ее. Но вдруг видит, что 
птицы нет. Больше она не появляется. Мырпатыло приближается к 
финалу своей инициации. Он достигает кишлака, который поначалу 
не узнает. Оказывается, что это его родной кишлак, но разоренный и 
безлюдный. Все убиты. «Он решает разобраться в этом после» 
[Зальцман 2018, 169]. 

Посвятительное восхождение Мырпатыло заканчивается слова-
ми повествователя: «В Средней Азии говорят: ―Если разбойники в 
доме отца, иди и грабь вместе‖» [Зальцман 2018, 169], предрекаю-
щими его будущую судьбу (нам, к сожалению, неизвестную). 

Так, легенда о птице Симург, преломленная у Зальцмана в 
новом ракурсе, отражается в судьбе Мырпатыло, прошедшего че-
рез испытания всех семи долин, бывших препятствием на пути к 
Симург. 

 

Машраб 

Второй мифологический сюжет связан с легендарной биогра-
фией Машраба. В структуре романа есть глава «Дивана-и-Машраб», 
озаглавленная так, как и жизнеописание о поэте Машрабе [Лыкошин 
1915], вышедшее на русском языке в 1915 г. По-русски это должно 

                                                           
4 Сорт яблок. 
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выглядеть без загадочных дефисов – «Девона Машраб», т. е. «сума-
сшедший Машраб», или «юродивый Машраб». 

Машраб – это реальный человек, живший в XVII–XVIII вв., по-
эт и дервиш, «истинный поэт и художник на Востоке не мог не быть 
дервишем» [Шафранская 2014, 143]. «Благословен час, когда встре-
чаем поэта. Поэт брат дервишу. Он не имеет ни отечества, ни благ 
земных; и между тем как мы, бедные, заботимся о славе, о власти, о 
сокровищах, он стоит наравне с властелинами земли и ему поклоня-
ются» [Пушкин 1948, 475–476], – запишет Пушкин слова плененно-
го «паши», уравнивающие его, поэта, с дервишем. Жизнь Машраба 
была настолько яркой и неординарной, что породила легендарную 
биографию поэта-мученика. Именно его в качестве персонажа вво-
дит Зальцман в свой роман, в котором Машраб, разумеется, теряя 
черты реального лица, становится универсальной фигурой дервиша, 
без привязки к своему историческому времени, – органическим пер-
сонажем мифопоэтики романа Зальцмана. 

Если Мырпатыло – юноша, ведомый через ряд испытаний ми-
фологической птицей, – ничего не подозревает о своей избранности, 
то Машраб сознательно встал на стезю отшельника, он от рождения 
осознает, что ему дано и какова его судьба: он и есть птица Симург: 
«Я высокочтимый царь птиц и сам птица в небе любви… Я <…> 
дивона – птица Самрак, закрывающая крыльями землю, так что ста-
новится ночь…» [Зальцман 2018, 110–111], он и есть удод, кукуп-
чок, что ведет жаждущих к Симургу: «Птица Самрак поворачивает 
шею и наклоняется ко мне белым лицом. Я, как кукупчок, указываю 
на него. И мы оба, как тот любовник, пришедший к другому, кото-
рый, когда тот спросил, кто стучит, отвечал: это ты» [Зальцман 2018, 
112], где обе птицы – звенья одной цепи, одного духовного процес-
са. Ведь «Симург» и есть тот, кто ищет, но это знание дано только 
таким, как Машраб. 

«Я сам раздвигаю темноту и пролетаю, как огненное тело. 
Я сделан из острых стрел, которые в меня попали, – хвост и крылья, 
– и я лечу, как птица Симург» [Зальцман 2018, 148]. 

Способность дервиша к метаморфозам зафиксирована в фольк-
лоре и средневековой литературе. В «Сказке о падишахе Герата» 
повествуется о дервише, который решил удивить падишаха, показав 
ему фокус: «Дервиш попросил принести дохлую курицу. Когда ее 
принесли, он вошел в ее тело, взлетел, покружил над городом и опу-
стился во дворце» [Среднеазиатская персидская проза 1986, 78]. 
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Картина с экскрементами, представшая перед Мырпатыло как 
ответ на вопрос о загадочной стороне жизни, повторяется в линии 
Машраба: только, в отличие от Мырпатыло, Машраб сам судит, ко-
гда видит, что творят люди. «Одни уйдут к одному, хану, другие – к 
другому, беку; обученные ныряльщики будут приносить жемчуг пе-
ред другие глаза; певицы, с испуганными лицами и с тоской, не по-
нимающие себя, будут повторять, повторять то, что изменилось; 
<…> Что эти дураки разложили свои подушки, которые блестят на 
солнце?» [Зальцман 2018, 149]. И девона Машраб, подойдя к парчо-
вым подушкам и раздвинув халат, демонстративно, при всеобщем 
молчании и страхе, помочился на них. Девона святой, ему можно, 
это его суд над человеческой суетой и глупостью. 

 

Закхак 

Третий мифологический сюжет в романе – о царе Закхаке (см.: 
[Брагинский 1991, 462–463]; в русском написании это имя собствен-
ное существует в разных огласовках, здесь – как у Зальцмана). 

Распространенный в иранской мифологии образ Закхака больше 
известен как персонаж поэмы Фирдоуси «Шахнаме». «Совращенный 
дьяволом, Иблисом, Заххок убивает своего отца, затем царя Джам-
шида и остается на троне тысячу лет. Иблис, в обличье повара Зах-
хока, вознагражден за вкусно приготовленную пищу прикосновени-
ем к Заххоку: так из плеч царя, которых коснулся Иблис, появляются 
две змеи, отныне их надо кормить человеческими мозгами – изо дня 
в день» [Шафранская 2019, 131]. 

Исследователи ХХ в. структурировали анатомию интеллекта, 
мыслительной деятельности человека, придя к выводу, что мифы 
отражают не скрытые комплексы, а первичную интеллектуальную 
структуру [Мелетинский 2001, 22], которая оперирует бинарными 
оппозициями. По словам К. Леви-Строса, «Миф объясняет <…> как 
прошлое, так и настоящее и будущее» [Леви-Строс 1983, 186]. 
Именно такая бинарная оппозиция характерна для мифологического 
повествования в романе Зальцмана: один полюс оппозиции – птица 
Симург, другой – Закхак. Оба они живут в сознании персонажей 
Зальцмана, одни обращаются за защитой к одному, другие – ко вто-
рому. 

Девочка Кумрэ, сестра Мырпатыло, носит говорящее имя (в со-
временном звучании – Кумри, в переводе с узбекского – горлица). 

Кумрэ знает и о Самрак (Симурге), и о Закхаке. Вот о ее выборе: 
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«Но если кукупчок, маленькая птица, нашел свою дорогу, почему и 
мне не найти <иносказательно и она – птица – Э.Ш.>. Правда, Са-
мрак хотя и очень большой, но, кажется, безобидный, а Закхак… 
О Закхаке говорят по-разному. – Кумрэ в темноте съеживается, но, 
мотнувши головой, стряхивает с себя страх. – То, что он ест… луч-
ше об этом не думать» [Зальцман 2018, 55]. 

Она выбирает путь к Закхаку, готовится к встрече с ним – лепит 
для него глиняные лепешки: «Теперь ты их стереги, – обращается 
она к брату, – никому не давай и сам не трогай. Смотри, если хоть 
одну поломаешь, тебе такое будет… – А что будет? – Закхак тебя 
съест» [Зальцман 2018, 27]. Увидев на тропе змею, одну из «слуг 
Закхака» [Зальцман 2018, 37], Кумрэ шепчет ей: «Скажи господину, 
что я напекла лепешек» [Зальцман 2018, 30]. С персидского ее имя 
переводят как лунная голубка: именно лунной ночью Кумрэ отправ-
ляется на поиски Захкака, «так как Закхак ходит ночью» [Зальцман 
2018, 29]. 

«Луна светит так ярко и жестко, что все видно яснее, чем днем, 
когда туманят и пот, и пыль, и слепит солнце. Под алычой лежат 
припрятанные лепешки, истыканные узорами, как созвездиями. 
Кумрэ ползет к ним, заворачивает их в приготовленный платок, со-
скакивает с площадки и тихо-тихо снимает железный язык с петли 
калитки. Она выходит, поглядев на спящих на веревке овец, плотно 
притворяет за собой калитку и, бережно неся глиняные лепешки, 
уходит. Она проходит базар, спускается к Чирчику, переходит мост 
над черной несущейся водой и, поднявшись на холм, затем на дру-
гой и на третий, приближается к горам» [Зальцман 2018, 107]. 

И тут, на горной тропе, Кумрэ встречает Закхака – великана, 
при приближении которого все живое и неживое уступает ему доро-
гу: реки, камни, скалы, ущелья, облака; птицы падают замертво; ди-
кие звери прижимаются к скалам. Закхак на черном аргамаке, в до-
спехах из твердой и скользкой кожи, поверх которых кольчуга, в 
шлеме со стрелой, с лицом, закрытым опущенным красным платком. 
Он, удивленный бесстрашием девочки, принесшей ему глиняные 
лепешки, спрашивает ее: разве она не знает, что он питается мозгами 
таких девочек, как она? Кумрэ знает, говорит, что если его не устра-
ивают лепешки, то вот и ее голова. Но сначала она хочет видеть его 
лицо, чем ставит Закхака в замешательство. Он не тронул девочку, 
отпустил ее домой. Но впоследствии, как следует из набросков вто-
рой, неосуществленной части романа, Кумрэ станет служить Закха-
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ку: он посылает ее читать сказки Коре. «Это лучший из людей, луч-
шего нечего желать» [Зальцман 2018, 191] – говорит Закхак о Коре. 

Так персонажи романа прибиваются к двум противоположным 
экзистенциальным полюсам: одни к птице Симург, другие к Закхаку 
(точно так же происходило и в реальной жизни Средней Азии, кото-
рую роман Зальцмана воссоздает максимально достоверно; напри-
мер, в однозначно эсхатологической фазе 1920–1930-х гг. люди 
должны были делать выбор, не всегда для них понятный и ничем не 
мотивированный: к большевиками или к басмачам). 

В романе нет категорий абсолютного зла или добра. Закхак, бу-
дучи символом страха, а также всезнания («Я знаю эти места лучше 
самого Закхака» [Зальцман 2018, 159], – говорит Илляш), приходит 
на помощь человеку: так, он оживляет обезглавленного Кору (в пла-
нах Зальцмана ко второй части романа есть запись: «Текст из Корана 
о том, что нужно прийти к благу через бедствие. Впоследствии он 
видит, что с таким бедствием примириться нельзя <…> и он, отвер-
нувшись от Бога, прибегает к Закхаку, не всемогущему, но именно 
поэтому уважаемому» [Зальцман 2018, 185]). 

 

Медиатор 

Два полюса в картине мира персонажей Зальцмана, светлый и 
темный, оказываются не столь далеки друг от друга. И соединиться 
им, вступить во взаимодействие должен помочь посредник, одина-
ково органичный для обеих субстанций. 

Мифология – это поле бессознательных, но логических мен-
тальных операций, которые находят выход из предложенных дей-
ствительностью противоположностей. Таким выходом в бинарных 
оппозициях становится медиатор. Логику мифа Леви-Стросс назы-
вает бриколажем: мифологический процесс перерабатывает старые 
структуры, создавая новые, обращается к событиям или их отголос-
кам, которые уже фигурировали в других структурах (см.: [Шафран-
ская 2020б, 34]). Таким посредником между двумя полюсами, двумя 
мирами становится у Зальцмана девона Машраб – именно в этом его 
концептуальное присутствие в поэтике романа. 

Это ему, Машрабу, Закхок доверил оживить тело Коры. Маш-
раб задолго до того, как люди видят грядущее событие, уже знает о 
его итогах. Это он дает людям небесную пищу, взамен земной, плот-
ской. Только Машрабу прощается то, что не простили бы обычному 
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человеку (вспомним эпизод, когда Машраб помочился на богатства 
купцов). 

 

Превращения 

Мифологический хронотоп невозможен без присущих ему мо-
тивов превращения и оборотничества. Особенно это относится к су-
фийскому дискурсу, который персонифицирован в романе Зальцма-
на образом Машраба и связывает все сюжетные ходы романа с обра-
зом девоны. Для суфиев мотив перевоплощения значим как путь для 
достижения единения с Богом. Собственно перевоплощение на ме-
тафорическом уровне есть род превращения, метаморфозы. А гене-
зис любых метаморфоз ведет к мифу (см.: [Шафранская 2005, 138]). 

В мировой мифологии представлены две разновидности пре-
вращения человека в иное животное существо: «как дар, вознаграж-
дение (возврат к своим тотемным истокам) и как наказание (силами 
ли зла, или высшими силами за грехи)» [Шафранская 2005, 144]. 

Красавица Турдэ в романе Зальцмана завораживает всех, даже 
тогда, когда ее лицо спрятано за чачваном5

 (Турды в переводе – вос-
ставшая, стойкая, скорее всего, это сокращение от таких полных 
женских имен, как Турдыгуль, Турдыбике6). Но кому-то удается раз-
глядеть под сетчатым пологом нечто ужасное. Девочка Кумрэ насто-
раживается и впивается взглядом в Турдэ: «…там, где лицо, под ру-
молем7

 что-то начинает шевелиться. Оно красное, это видно сквозь 
румоль. Такое впечатление, что это высовывается как язык, на том 
месте, где рот. Но это не язык, потому что все больше выходит впе-
ред с двух сторон, как будто по углам рта. Затем калитка хлопает и 
                                                           

5 Современное написание – чачван (сетка, скрывающая лицо); у Зальцма-
на – чочван. 

6 «Турды – слово с двумя семантическими значениями: 1) стать/восстать и 
2) жить/выжить. Имя это переводится как ―Цветок, который выживет‖. Отно-
сится к системе имен-пожеланий, задающих программу жизни ребенка. В дан-
ном случае эта программа может звучать так: ―Гулдек гўзал қиз соғ, омон бўл-
син, яшасин‖ (девушка, которая подобна цветку, пусть будет здорова и пусть 
она живет). Чаще всего этим именем называли девочек, которые рождались 
очень слабыми, больными и не было надежды, что они выживут. И тогда мулла 
кричал азан (в уши Бога просьбу) и называл их так. Имя становилось ономасти-
ческой молитвой-заклинанием на жизнь, энергетическим посланием в будущее, 
предопределением судьбы» – информация-справка, с благодарностью получен-
ная от Г.Т. Гариповой, кандидата филологических наук. 

7 Женский головной платок. 



116 

соседка исчезает. – Что она держала во рту, – с ужасом думает 
Кумрэ» [Зальцман 2018, 33]. 

Когда Турдэ поворачивается к Илляшу, похитившему ее, по-
вествователю кажется «что ее чичвон чуть шевелится и под ним 
мелькает что-то красное» [Зальцман 2018, 160]. Турдэ склоняется 
над спящим Илляшем и поднимает свой чачван, «Лунная полоса 
освещает странное существо, которое стоит над Илляшем. Над чер-
ными щеками блестят два страшных глаза красного цвета в набух-
ших веках. Оскаленный красный рот, с углов которого стекают две 
мутные капли, обнажает длинные красные зубы. Это лицо наклоня-
ется над Илляшем, и видно, как обвисшие вокруг него длинные чер-
ные волосы, несмотря на полное безветрие, тихо и непрерывно ше-
велятся. Это существо выпростало из-под паранджи обе руки. В пра-
вой руке зажат нож, острый как шило… <…> Потом она заносит 
правую руку и изо всех сил ударяет спящего ножом. Нож глубоко 
входит между ребер в бок, и Илляш, глотнув и один только раз за-
хрипев, как бы повернутый этим ударом навзничь, уже больше не 
двигается. <…> Затем, вставши, она опускает чичвон и уходит. Вид-
но, как ее маленькие тонкие ноги быстро переступают через корни, 
траву и хворост и как нежные белые руки, исцарапанные колючка-
ми, – в одной из которых по-прежнему зажат нож – раздвигают вет-
ки маймынджона» [Зальцман 2018, 161]. 

Мучительно рассуждая о Боге и объекте своей страсти – Турдэ, 
Мыруоли заключает: «И еще я понял, и это тоже страшно, что люди 
и вещи обманчивы» [Зальцман 2018, 101]. 

Таким же оборотнем многим видится и Закхак: одни говорят, 
«что у него бывает страшное лицо, а другие говорят иначе, но все 
знают, что у него лицо из серебра» [Зальцман 2018, 55]. 

Мыруоли в пути встречает своего брата Кору в необычных до-
спехах (на самом деле это был Закхак) и рассказывает позже Коре, 
что видел его: «Я тебя встретил там, – Мыруоли показывает на горы. 
<…> Тогда я никак не думал, что это ты. <…> – Ничего не понимаю, 
– говорит Кора, трогая замедлившего ход черного карабаира8

. – Не 
знаю, кого ты там встретил. Я до сих пор не надевал этих доспе-
хов…» [Зальцман 2018, 114]. 

Эти превращения в сюжете создают, с одной стороны, напря-
жение и интригу, с другой – подтверждают экзистенциально-

                                                           
8 Порода лошади. 
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мифологический ракурс прочтения романа, являясь авторским вы-
сказыванием об относительности добра, зла, человеческих поступ-
ков и их восприятия. Такая экзистенциальная точка зрения не соот-
ветствовала требованиям, предъявляемым к авторам советской лите-
ратуры. А требовалась конкретность и четкость: «Всегда очевидно 
разделение на стороны – грубо говоря, здесь белые, здесь красные, 
здесь зеленые. И кто-то из них непременно прав, в зависимости, ко-
нечно, от личных обстоятельств автора и места публикации текста» 
[Юрьев 2013, 186] – пишет О. Юрьев. «Вот всего этого у Зальцмана 
не найдешь. Нельзя сказать также, что у него все правы или неправ 
никто. <…> Правота/неправота должна была бы существовать, но в 
этом мире ее нет и быть не может…» [Юрьев 2013, 186]. 

 

Притча 

Роман по ходу развития приобретает черты притчи – как в об-
щем плане, так и в частном – о Средней Азии. Все представления, 
картины, созданные русскими ориенталистами в течение XIX–
XX вв. и выстраивающие объемный образ Средней Азии, закосте-
невший до такого состояния, когда и сам объект изображения скло-
нен, не замечая этого, ориентализироваться, начисто рушатся. Тем 
более рушатся и паттерны собственно «советского ориентализма», 
четко расставившего знаки на оси «добро–зло». Павел Зальцман, как 
никто, понимал, что его роман не ко времени, да и вряд ли он пред-
ставлял время, когда настанет черед его романа. Но не писать не 
мог, взломав железобетонный ориентальный ход в изображении 
Средней Азии. В итоге получился роман не только о Средней Азии, 
это роман о всех временах и землях, о существовании человека, о 
его страстях и поисках: один ищет Бога, другой любви, третий бо-
гатства, четвертый смысла жизни, пятый наслаждения. Пути дости-
жения цели у всех разные. По законам притчи повествование должна 
заключать морализаторская часть – она-то у Зальцмана отсутствует, 
вернее, морализаторство притчи в том, что мораль относительна, как 
и прочие категории, они во власти сиюминутной идеологии. Этим 
самым роман не мог бы вписаться в то время, когда был со-
здан (1930 – 1950-е гг.). 

 

Ориенталика 

Несмотря на глобальный мифологический пласт в повествова-
нии, в романе «Средняя Азия в Средние века» превалируют бытовые 
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микросюжеты – картинки, наблюдения (о чем, кстати, свидетель-
ствуют рецензии на роман, впечатливший их авторов именно этими 
сценками: [Балла 2019; Львов 2018; Сохарева 2018]). В тексте рома-
на множество деталей ландшафта и быта Средней Азии, но это то 
«ружье», которое в итоге не стреляет. Детали не концептуальные, 
однако важные для повествователя своей сиюминутной значимо-
стью – создаются как бы фотографии, кинематографические кадры 
инокультурной картины мира. Привычные для ориентального текста 
паттерны тоже присутствуют, но иначе: это отнюдь не экзотика. Так, 
самый яркий паттерн среднеазиатского текста – дервиш. Но ничего 
похожего на собрата из русской ориентальной литературы у зальц-
мановского дервиша нет. Это, как мы помним, Машраб. Упоминает 
Зальцман и бачу, так впечатлившего русских, прибывших в Сред-
нюю Азию, однако никаких признаков экзотизма в изображении ба-
чи нет, это просто деталь, вытекающая из логики повествования: 
люди собрались на томашу, вечер развлечений, – значит, должен 
выступить бача. Никаких вздохов, хулы, морализаторства со сторо-
ны рассказчика читатель не обнаруживает [Зальцман 2018, 96–97]. 

Бесконечные присаживания персонажей «на корточки» – этнографи-
ческая деталь, явно «подсмотренная» у Н.Н. Каразина (имя этого 
писателя XIX в. не раз встречается в зальцмановских конспектах к 
роману), – тоже никак не комментируется. 

В романе немало сцен и деталей физиологических, из области 
«карнавального низа». Они вписаны в контекст на равных с «высо-
кими» (как нет добра и зла, так нет «низа» и «верха» – это все идео-
логические маркеры, теряющие свои векторы в зальцмановском по-
вествовании). Например, роман открывается сценой, когда Мыруоли 
сидит в укромной пещере9

 на корточках (справляет нужду), при этом 
думает о Боге и возлюбленной. 

В целом же в романе отсутствует ориентальное зрение: изобра-
жается не чужая культура, а просто жизнь в Средней Азии, нет от-
страненного взгляда, а вот остраненный – присутствует. Этим-то как 
раз и можно объяснить загадочное и интригующее впечатление, 
производимое романом.   
 
  

                                                           
9 Не в «нужнике», как пишут рецензенты и комментаторы. 
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The article offers a mythological analysis of Pavel Zaltzman's novel ―Central 

Asia in the Middle Ages (or Middle Ages in Central Asia)‖ (1930–1950), first pub-

lished in 2018. The binary oppositions of the novel's existential myth considered in 
the article are personalized in the images of the bird Simurgh and the giant Zahhak 

(these two mythological images are most prominently actualized in the 21st-century 
literature – in Guzel Yakhina's "Zuleikha Opens Her Eyes" and Vladimir Medvedev's 

"Zahhok", which unexpectedly gives rise to new overtones in contemporary literary 
discourse). Dervish Mashrab, both a real Sufi poet and a mythological figure takes on 

the role of a mediator of these oppositions in the structure of the romantic myth. The 
categories of place, time, and transformation are considered in the context of the 
novel's mythopoetics. The article also raises the issue of orientalist intentions: com-

paring Zaltzman's prose with the works of his contemporaries (A. Platonov, L. Solo-
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viev, S. Krzhizhanovsky), the author concludes that the novel "Central Asia...", de-

spite the theme, is an example of neo-orientalist prose (in "post-Said" meaning). 
Zaltsman presents all the patterns of orientalism (e.g., the figures of a dervish, a 

bacha) in a different way, which is organic to the objects of his narrative and super-
sedes the perception of a "Western" man. The proposed analysis is aimed at a practi-

cal educational discourse related to several literary problems: the study of the work of 
a writer who was unknown before but who was very important for the history of liter-

ature; the study of Russian literature from the perspective of its foreign cultural text; 
orientalist and post orientalist studies. 

Keywords: Simurgh, Zakhak, Mashrab, myth, transformation, orientalism. 
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