Она уходит в темноту
Твой маркизет, как переплет,
Надет на голую бумагу.
Проходит около двух лет,
И вот – мы написали книгу.
Ведь мы и созданы затем,
Чтоб создавать такие сласти.
Ну что ж, давайте создадим,
Поскольку это в нашей власти,
Тоску, таинственную грусть…
Она сидела у крылечка
И плакала. О чем бы? Пусть!
Футляр. Обложка. Оболочка.
Увы, жива. И каждый час,
Нет, это было бы жестоко, –
И независимо от нас
Вполне пригодна для восторга.
Свободна, тем и хороша.
Своя. Тебе какое дело?!
В ее глазах моя душа,
Под платьем собственное тело
Зачем ты злишь меня? Молчи! –
В котором капли нашей нету.
Но дело в том, что мы – лучи,
Мы – свет, скользнувший по предмету.
7 июля 1948 г.